СССР, мальчик из интеллигентной семьи случайно разбил окно. Из будки вылетает разъярённый дворник и несётся за пацаном с воплями "Убью, сука!!!" Мальчик бежит и думает: "ну зачем я пошёл во двор, сидел бы дома и читал книгу... А будь я на Кубе, не драпал бы сейчас от дворника, а говорил с великим писателем Эрнестом Хемингуэем о литературе!" В это время писатель Эрнест Хэмингуэй сидит в кубинском кабаке и думает: "Господи, ну что я здесь делаю? Жара, грязь, вонь, мухи, тёплый ром... Сидел бы сейчас в Париже с великим писателем Андре Моруа, выпили б шампанского и пошли на Елисейские поля, любуясь француженками и беседуя о литературе..." В это время великий писатель Андре Моруа сидит в кафе и думает: "Чёртов Париж... Уродливые шлюхи, грязные столики, кислое вино, вонючие клошары и лицемерные ублюдки на Елисейских полях... А мог бы сидеть в Москве с великим писателем Андреем Платоновым, пить водку, закусывать икрой и разговаривать о литературе..." В это время, в Москве, великий писатель Андрей Платонов, махая метлой, бежит по двору с воплями "Убью, сука!!!"