Всеволод Константинов САН-МАРИНО (Знамя. №1, 2015) Ветер на башне, но нет часовых, Призрака тоже нет. В полые трубки костей мозговых Первый влетает снег. Город-скелет на огромной скале Над Адриатикой спит. Только один в мутноватом стекле Глаз его жёлтый открыт. И никого от угла до угла Почты голосовой. Даже и та, что была, ушла В номер отдельный свой. Что остаётся? Один пешеход К замку направил шаг. Словно по каменной книге идёт, Кутаясь в ветхий шарф. В гору, где совесть ждёт у черты, Где он сполна ощутит Нет, не волнующий страх высоты А одиночества стыд. Но наверху - так ему везёт - Не закрыто кафе. Пей золотистую граппу высот С морем на рукаве, Глядя на цепь отдалённых гор В тающем серебре, С болью почти такой простор Испытывая на себе.